第七讲 · 圣徒之死——有益处

凡对使徒的书信稍有熟悉的人，都看得出这在他是一个深切、并且极有影响的确信。这确信屡屡出现在我们面前，而在他所有的书信中，没有哪一封比提摩太后书说得更清楚、更有力。那封信写于他殉道前不久，那时他已完全预料到殉道的临近；所以，倘若他会被疑惑和惧怕所困，那正是该有的时候。他在那里说：「我现在被浇奠，我离世的时候到了。从此以后，有公义的冠冕为我存留。」这在他是一个严格意义上的确信：不只是一种印象，而是一个判断，是他仔细察验种种凭据之后才得出的。像保罗这样明智的人，待己待人都这样坦诚，对这个判断的根据不能不时常重新检验；因此，到了最严酷的考验临头之时，这判断经受住了重压。

这一确信并非建立在观察或推想之上。凭观察和本能的感受，人只会把死亡看作「益处」的反面，看作极大、极可怕的祸患。死亡正如约伯记所称，确确实实、首屈一指是那「惊吓的王」；他的权杖投下一片广大的阴影，幽暗、阴冷，摧残一切。世人「因怕死」而「为奴仆」。即使撇开一切宗教上的考量不谈，死亡本身及其周遭也有太多叫人想来惊惧、心里惶恐、情感上抗拒的东西。它把我们从所熟悉的世界和朋友身边带走，从我们所明白、所关心的工作和乐趣中带走，把我们送进一种我们毫无经验、也无从清楚设想的存在状态。死亡通常的先兆，无不叫人惊慌愁苦：疾病与疼痛、烦躁与衰弱；而它在身体上留下的痕迹，又足以叫人深感屈辱。

想到死亡，我们的心便退缩，因为死亡全然而可怕地违反本性，与我们起初受造的本性格格不入、彼此相敌。我们生命最深处的本能，正与圣经的教训相应和：神造人，是要人活着，不是要人死，神也不能不如此造人。人恨恶死亡、惧怕死亡，原是自然的，正因为死亡本身不自然。我想，凡是肯用心思想的人，站在一具遗体旁边，或是参加一场葬礼，听见泥土哗啦啦落在棺盖上，没有一个不会有这样的感受。那位我们熟识、我们所爱的朋友，或许他心中曾满怀高贵的思想，胸中曾燃着温暖柔和的情感；几天以前，也许就在昨天，我们还与他倾谈，愉快而又使人振奋。到了今天，他留在我们中间的，竟只是一堆没有生气的泥土；而且就连这个，为了活人的安适与益处，不久也必须抬走，放进地里的一个坑中，我们知道，它要在那里朽坏，归于尘土。这一切与我们内心的本能全然相悖，完全违反本性。再想到同样的事有一天必要临到我们身上：此刻这样充满生气的脉搏要停止，此刻这样明亮的眼睛要昏暗，此刻这样灵活的肢体要僵直不动；我们冰冷地躺在棺中，面容凝定，不再回应，爱我们的人要在旁哭泣；我们也要像世世代代的前人一样，被安放在教堂墓园里；世上我们的地方，如今这样熟识我们，从此却永不再认识我们；而且不过几年的工夫，这偌大的世界依旧照常运转，又买又卖，又耕种又盖造，又娶又嫁，仿佛我们从未活过，也从未死过，普天之下的人都要把我们忘得干干净净，再也不想起我们，除非偶有一双漫不经心的眼睛，在墓碑上读到我们的名字。弟兄们，要我们真切体会这一切，把它当作事实活生生地摆在心里，是何等的难！况且这样的思想，即便单就其本身而论，又是何等凄凉！这份凄凉，连同真切体会之难，正见证了死亡并不是我们受造的目的。

然而我们知道，这是我们每一个人的定命。「死就临到众人」。关于我们一生的其余种种盘算与指望，无不掺杂着几分不定之数，唯独这一件指望毫无不定。或许是「半夜，或鸡叫，或早晨」——或在年老之时，那时「看守房屋的发颤，有力的屈身……蚱蜢成为重担，人所愿的也都废掉」；或在年富力强之际，正满有工作、气力与盼望；或在生命那可爱的黎明，因为，唉，那严厉的收割者挥动他锋利的镰刀，割下熟了的庄稼，也何其常割下青青的禾苗！——但必定有一日，「银链折断，金罐破裂，瓶子在泉旁损坏，水轮在井口破烂」；必定有一日，「尘土仍归于地，灵仍归于赐灵的神」。那惊吓的王一视同仁，举步踏进权贵的厅堂，也踏进贫民的茅舍，「改变他们的容貌，叫他们往而不回」。这场争战，无人能免。

再想一想死亡那严肃而不可挽回的性质。我们在人生中所走的许多步，都还可以折回重走；我们的许多努力，也都可以再试一次。一个有智慧、有魄力的人，他的失败正是他攀向成功的梯级。可是死亡没有第二次。我们的一生若看作为死作预备，而这预备却归于失败，那么我们就永远不能再有成功；我们不能回头，用更大的智慧把这一生重活一遍。那看不见之世界的门只向里开。「按着定命，人人都有一死」——「一死」——仅此一次，再无第二次。

我的弟兄们，可以断言，若单凭眼见，我们必定会说：「死」对我们非但不是「有益处」，反倒是极大、极可怕的损失。

即便是世上最有智慧、最良善的人，单凭人的揣测，也从未接近过这样一种确信：死亡竟能以某种方式带来益处。他们渴慕一种平安、一种令人知足的智慧，那是今生从未给过他们的；于是他们在黑暗中摸索寻求。即使在苏格拉底[Socrates]、柏拉图[Plato]或西塞罗[Cicero]身上，我们所能找到的也不过如此。¹ 既然人是这样惧怕、这样无知、这样无能，那么在这幽暗的底色上，基督徒那份平静、坚定、明白的确信，「我死了就有益处！」，就把神恩典的荣耀映照得何等光明！

这就使我要指出：保罗的这一确信，确实是建立在信靠基督为胜过死亡者的信心之上。在所有人身上，大概连那些丝毫未曾享有基督教亮光的人也不例外，他们厌恶死亡、不愿想到死亡，原因不仅在于眷恋眼前的亲友、事业和乐趣，也在于某种「对死后之事的恐惧」。无论如何，凡是对神的启示有所认识的地方，我相信，人对死亡的惧怕之中总有这一层成分，或明或暗，或轻或重：良心认同圣经关于罪的话，承认罪的真实，也承认罪该受的报应。世上为何有死，唯有圣经的教训能给出充分的解释：死乃是「罪的工价」。在神的宇宙中闯进了一件极其怪异、违逆本性的事，就是悖逆神的旨意；它带来了死亡这可怕的祸患，作为它的咒诅，也是它理所当得的刑罚。死是罪的工价，这工价是我们每个人都挣来的；所以在公义的神治理世事之下，按公义我们理当领受。肉身的死将人引入永世，而第二次的死就在那里，这正是死亡极其可怖的缘故。我们所看见的死之所以如此幽暗，主要是因为我们所看不见的那死投下了阴影。

福音的大好消息就是：基督已经替我们担当了咒诅；或者用使徒在加拉太书中那格外有力的说法，祂替我们「成为咒诅」。因为胜过死亡这件事，并非单凭神的大能就可以了结。我们与约伯一同「知道」主「万事都能作」，只是祂不能违背自己的本性，不能背乎自己，也不能使自己的品格与治理蒙羞。照圣经的教训，人若要得救，又要无损于神圣统治者的尊荣，就必须由神的儿子代替世人忍受罪的刑罚。这样，神就在整个道德宇宙面前显明了一个何等震撼人心的凭据：祂恨恶罪，并且定意维护祂律法的威严。神的儿子降卑自己，成为人，成为多受痛苦的人，成为受死的人。父神以无限的慈爱将祂的儿子交于死地；子神也以无限的慈爱舍己受死，为要叫世人得生命。「我们都如羊走迷，各人偏行己路；——耶和华使我们众人的罪孽都归在他身上。」「他被挂在木头上，亲身担当了我们的罪。」耶稣既取了人性，就作人类的元帅，进入那「惊吓的王」的国度，在它自己的地界上与它面对面交锋、与它搏斗、将它制伏、夺尽它的掳物。随后祂从坟墓里复活，升到天上，坐在神的右边，执掌一切权柄，「使人活着」（就是赐人生命），「随自己的意思」。祂以此证明自己已经全然得胜。使徒对提摩太说：「我们救主耶稣基督已经把死废去。」死亡的形状在基督徒身上固然仍旧存留，但也只剩下形状而已。凡因信接受耶稣所赐生命的人，都会发现这生命永不朽坏；也会发现灵魂与身体的分离，不过是一道幽暗的拱门，从今生只能部分享受这生命的境地，通往享受其丰满的境地。我的弟兄们，所以人在基督这位胜过死亡者里面若有这样的信心，他心里显然就会有一个确信，常常扶持着他：「我死了就有益处。」这确信的分量，与他信心的明白和活泼相称。圣徒也许会出于本能而退缩，怕临死，怕身体消解时的软弱、疲乏与痛苦；但死亡本身，他却不会惧怕。「感谢神，使我们借着我们的主耶稣基督得胜！」

关于使徒在此所说的确信，容我再指出一点：它与之关系最为密切的，正是 本节另一分句中的那个决心：「我活着就是基督。」

圣经所说的「死」，是一种涵盖极广的祸患；与之相应，「生」也是一种涵盖极广的福分。死包括罪所带来的一切后果，既有道德与属灵上的败坏和悲惨，也有肉身的痛苦与朽坏。不信基督的人，纵然有肉身的生命，在世上做工、享乐，在神眼中却仍是「死在过犯罪恶之中」，「与神所赐的生命隔绝了」。基督赐给我们的福分，就是最完满、最荣美意义上的生命，与死的一切成分、一切形态相对立。这福分，也就是这救恩，虽有不同的方面，却是一个整体，不可分割。凡不肯全盘接受这救恩的人，绝不可能享有其中任何一部分。这永生无论是今世部分享有，还是来世完全享有，其主要的方面或成分都有两样：一是圣洁，一是福乐。使徒立志说「我活着就是基督」，他一生的道路也处处印证了这句话。你们从这里看见，他是诚心欢迎属灵的生命，渴慕并竭力藉着基督之灵的教导与帮助，遵行基督的旨意。所以这人在圣经的完全意义上，是「向神活着」的；他也有充分的根据，可以期望「死了就有益处」，因为死要引他进入天上永生那荣耀的丰满。凡没有立定心志说「我活着必是基督」的人，都不能合理地期望自己「死了必有益处」，因为他毫无凭据证明自己「已经出死入生了」。

关于这个确信，就讲到这里。现在我们必须接着稍稍来看这事实本身：在基督徒，「死了就有益处。」

关于这件事，我们所能知道的，必然全都出于神的启示。然而神在祂的启示中，已经施恩赐给我们丰盛的亮光。「愿颂赞归与我们主耶稣基督的父神！他曾照自己的大怜悯，藉耶稣基督从死里复活，重生了我们，叫我们有活泼的盼望，可以得着不能朽坏、不能玷污、不能衰残、为你们存留在天上的基业。你们这因信蒙神能力保守的人，必能得着所预备、到末世要显现的救恩。」「那些受洪恩又蒙所赐之义的，更要因耶稣基督一人在生命中作王了。」「我想，现在的苦楚若比起将来要显于我们的荣耀就不足介意了」；那时「耶和华救赎的民必归回，歌唱来到锡安；永乐必归到他们头上」，那时「他们必得着欢喜快乐，忧愁叹息尽都逃避」。圣经教导我们：在基督里的信徒一死，一切重担，一切凄凉、惧怕与苦楚，就永远离他而去了。死亡把他引入的那种存在之中，没有挂虑，没有失败，没有失望，没有误解，没有嫉妒，里里外外都没有任何叫人忧伤的事。在那更美的家乡，人不知劳苦困乏为何物。「在主里面而死的人有福了！……他们息了自己的劳苦。」然而这安息并不是无所事事，乃是满有活力的事奉，因常得力量、常得振奋而充满喜乐。他们「昼夜在他殿中事奉他」，在祂面前时时「从新得力」，以致能「如鹰展翅上腾；奔跑却不困倦，行走却不疲乏」。罪恶、忧伤与死亡都已过去，神已「将一切都更新了」。

圣经里详细描绘天上生活的地方不多，而且这些描绘显然在很大程度上是象征性的。地上的言语无法揭示天上的奇妙；我们今日的心思意念也承受不住那「极重无比、永远的荣耀」的完全显明。然而，人类言语所能调动的一切力量都用上了，地上一切最能引人遐想的意象都用上了，为要叫我们深信：美善、甘甜、慈爱、喜乐，要完全满足我们一切领受福乐的容量，而这容量在永世之中还要不断扩张；这就是「神为爱他的人所预备的」。这岂不是「益处」吗？

试从知识方面来想这改变。神所造有道德的受造者身上，一切真实的美与德，其源头都在于认识神。属血气的人把神看作一位严厉的主人，替他做工是苦差，他给的工价也不能叫人满足；这样一位主，既不可能爱他，也不可能讨他喜悦，自然也不值得去认识。人故意不认识神的真性情，由此必然生出有罪的情欲和有罪的生活。基督徒却照着神在基督里所启示的认识他：他有怜悯，有恩典，一切美德无不无限地完全；在福音里，他更以对人最崇高、最温柔的恩典之光，彰显自己的种种完全。人一旦这样开始认识神，心里就满怀切慕，要认识得更多。信徒祈求那「赐人智慧和启示的灵，使……真知道他」，「能以和众圣徒一同明白基督的爱是何等长阔高深，并知道这爱是过于人所能测度的」。他觉得，一生最大、最核心的追求，应当是在认识神的事上长进：对神的美德看得更清楚，感受得更真切；得着智慧，在创造、护理和救赎中，更分明、更欢喜地追寻他的作为。他觉得，凡他所研究的，按其分量，都应当是研究神。然而，基督徒弟兄们，我们同时也发现，实际上我们的心灵在这追求上常常力不从心。残存的败坏压着心灵往下沉，身体的软弱也像沉重的枷锁拖累着我们。困倦悄悄侵上感官，于是那想要探究、想要高飞，「如鹰展翅上腾」的人，却发觉自己被一团泥土的重担绊住。到了死的时候，败坏和必死身体的一切拖累，都要撇在后头。死撕开幔子，打断锁链，把久困在地上牢狱昏暗微光中的心灵，引进荣耀的光明和自由里。亲爱的朋友们，那时我们所得的知识，其程度与方式，是我们现在连想都想不到的。那时我们既完全「清心」，就必「得见神」，不再仿佛对着镜子观看，模糊不清，乃是面对面。我们的心灵领会他的美德，不再像现在这样迟缓、间接、靠推理得来，而是凭直接的直观，比现在眼目或任何身体感官的作用更确实、更分明、更叫人满足。我们不必再满足于在真理大洋的岸边拾取几颗石子，却要展开勇敢而不知疲倦的翅膀，飞越它的水面，或无所畏惧地潜入它的深处，无往而不利地探究其中的奇妙。那时我们就要「全知道，如同主知道我一样」。弟兄们，请说，对那些靠着恩典得以怀抱这样盼望的人，「死了就有益处」，岂不是真的吗？

再者，试从圣洁方面来想这一改变。信徒在世的一生中，处处可悲地显明：败坏的本性虽已被推下宝座、受了重创，却还没有被治死。即便在我们追求美好目标的时候，即便在我们最圣洁的敬拜事奉之中，又有多少罪混杂进来，玷污了那美善！那在许多方面「和我心中的律交战」、又可悲地常常「把我掳去」的「犯罪的律」，乃是「在肢体中」的。今生这必死身体的种种欲念与病患，引出了许多属灵上的病患与乖僻。况且我们在世的时候，四围是充满试探的世界；我们的大仇敌魔鬼，又时时用他的诡诈与恶毒，竭力要叫我们落在这些试探的权势之下。在那边，「义人的灵魂」已经「被成全」了。从死的那一刻起，每一个心愿都是纯洁的，每一个目标都是高尚的；而这些高尚的目标，也都要完完全全地达成。即便在今世，信徒以爱慕和信靠的心仰望他的救主，就被圣灵变成主的形状，「荣上加荣」。在那边，我们本性所能有的一切，都要达到最完满的地步：「我们必要像他，因为必得见他的真体。」

再者，请想一想在交往方面的变化。我们在世上的快乐，很大程度上有赖于愉快的伴侣。神赐给我们许多人享受既甜美又有益的友谊。祂又以慈爱的护理，使我们许多人与一些人结成亲密的关系，彼此常相往来；这些人同时也是我们在基督耶稣里的亲人，以圣洁的相交鼓舞我们、扶助我们。然而，我们不得不与之交往的人，大多对我们最深的爱慕与渴想毫无同感；即便是那些有同感的人，我们也发现他们身上有许多格格不入、刚硬之处，有许多东西与其说能光照我们、振奋我们，不如说容易把我们引入歧途、使我们软弱。地上的一切友谊，即便是明智的基督徒之间的友谊，又何其容易被嫉妒与狭隘所蒙蔽！我们那位至高的朋友，我们在这里只能凭信心认识祂；我们与祂相通，是借着祂的灵隐秘的作为，使我们能用心思、用心灵领会祂在圣言和典章中所彰显的荣耀与恩典；而我们的信心即便在最好的时候也是何等软弱，以致我们只能偶尔瞥见祂。亲爱的弟兄们，死亡将引我们进入一个世界，那里人人都是朋友，真诚而明智，对我们一切的向往，都满怀始终不变、欢欣雀跃的同感。

人们常常问：天上的福乐，是否有一部分来自人间的情谊？还是说，圣徒全然沉浸在默想基督的荣耀、享受祂的爱之中，以致连地上的亲友都不再相认？「后一种设想，只有对心灵的本性及其情感的运作认识不全的人才会采纳。基督的爱并不排除我们对同类的爱，反而使这爱更加深厚、更加纯净。在天上也和在地上一样，『凡爱生他之神的，也必爱从神生的』。」² 我的弟兄们，在这类事上，我们心底深处的本能，比任何神秘主义的玄想都更可靠。我们热切渴望重见、重识那些被死亡从身边夺去的亲爱之人，我不能不相信，这渴望并非出于败坏、愚昧或软弱，而是神亲自栽种在我们里面的。因此，对一切在基督里睡了的人而言，这渴望就仿佛是一种预言：在那蒙福之地，神要充充足足地「使心里渴慕的人得以知足」，那里有欢然的重逢相认，有失而复续、永不再断的情谊。再者，神的话语中还有什么应许比这更甜美：得荣耀的人「息了自己的劳苦，作工的果效也随着他们」？这果效「随着他们」，是要增添他们的喜乐；而若非彼此相认，又从何增添？在荣耀中的基督徒朋友，欢欢喜喜地迎接那位他在地上曾满怀爱心恳劝去寻求救主的人。牧者满心喜悦地看见这一位、那一位会友进入珍珠的门；他曾将生命之道教导他们，也曾为他们在祷告中与神角力。母亲在新耶路撒冷看见自己的孩子，就是她平生最挂心、要为基督培育的那个孩子，她便知道自己「作工的果效已经随着」她了；那时她只觉得，连天上也仿佛另添了一重新的福乐。

除了这些在地上与我们结下情谊的人以外，圣天使也要在天上与我们为伴，还有世界历史上历代所有的善人，就是一切「用羔羊的血把衣裳洗白净了」的人。我们与这全部「美好的同伴」的相交，也必存到永远。

然而，在天上群聚相交的种种喜乐之中，那位在今世借着信成为信徒至高之友的主，就是信徒远超一切、最亲爱、最信靠、最能左右其心的那一位，到那时在他的爱慕与关切之中也必居首位；是的，那时他爱主、以主为乐，必远比今世更为深切，因为那时他对主的认识要深得多，要「见他的真体」。那时我们要与他亲自面对面地交通，何等亲密，何等满足，以至于我们在地上所蒙恩得享的、与他最亲密的相交，到那时回想起来，也不过像是与他相离罢了；因为「我们住在身内便与主相离」。基督徒弟兄们，我们既然知道，神的儿女即便在今世，在灵性高扬的时刻得见他们的主，那景象已是何等令人神往；我们既然知道，即便在今世与他相交的喜乐，也已是「说不出来、满有荣光的」；那么，「到了信变为得见、远处的爱慕变为亲身同在的相交之时，那难以想象的狂喜如洪流一般，充满我们扩大了的心灵，并且满溢出来，我们又当如何揣想呢！像那些被成全之义人的灵魂，对一切真正伟大、良善、美好之事，都有出于神的敏锐感应。他们要直接地观看，不借镜子；清楚地观看，没有帕子遮蔽；看那时所要显明的荣耀的以马内利之卓越与可爱。他们要定睛仰望他神圣的身体：那身体如今焕发着非属地的光辉，却仍清楚地带着他昔日为他所救赎之民所经历那场可畏争战的痕迹；在他们眼中，他也并不因这些荣耀的伤痕而减损半分威严与可爱。他们还要默想他借着那神圣的身体，在得荣耀、不朽坏的众圣徒面前，向他们更近、更动人地彰显他超越的品格：这品格把神性属性中一切威严可爱的，与完全人性中一切伟大美好的，合而为一。这一切，要在他们心中激起何等难以言喻的喜乐！」³

我的朋友们，死既然是信徒的门户，他由此脱离无知、罪恶与苦难，进入完全的圣洁与福乐，那么这对他来说确实是「益处」，是无法估量的益处。

你们会记得，使徒说这句话的上下文表明：基督徒的死能使基督得荣耀。保罗说：「我所切慕、所盼望的，就是无论是生是死，总叫基督在我身上显大；若容我存活，就借着生，因我活着就是基督；借着死，因我死了就有益处。」「我从前亵渎耶稣的名，杀害祂的仆人；如今蒙祂的恩典，被引进天上说不出来的喜乐之中，而且所借的正是死亡；死本是罪带给人的咒诅，救主的爱与大能却使它成了生命之门。到那时，天使、得胜教会的众肢体，以及留在世上的基督徒亲友，都要再多看见一个凭据，证明『曾被杀的羔羊是配得丰富、尊贵、能力、荣耀、颂赞的』。」

信「死对基督徒是有益处的」这个普遍命题，或者信「死对使徒保罗是有益处的」，都比较容易，而且容易得多；难的是对我们自己也怀有同样平静、安稳的确信，相信事情必定如此，就像使徒对他自己所怀有、并在这里表达出来的那样。信徒缺少这样的确信，是一个严重的缺陷。这不单是因为他在这件事上受「奴仆的心」辖制，远远达不到耶稣的宗教本可赐给他的那份完满的平安；更是因为他因此缺少了一样极有力的方法，去「叫基督显大」。在这样一个世界里，人的本性如此惧怕死亡，若有人面对那最后的仇敌时心境安宁，而这安宁又分明是出于明白，并且伴随着谦卑，那么很少有什么事能比这更有力地见证神恩典的大能。所以，亲爱的朋友们，让我们努力「把下垂的手挺起来」。诚然，对于我们离世的方式，我们永远不会喜欢。倘若可以，我们宁愿「并不是脱下这个，乃是穿上那个，好叫这必死的被生命吞灭了」。一想到那幽暗的通道，我们本能地战栗。然而千真万确的是：为一切信徒，神的恩典已经夺去那「惊吓的王」的冠冕，已经把咒诅变为「益处」，是的，「已经把死废去」。亲爱的朋友们，「既是这样，还有什么说的呢？」面对这些「又宝贵、又极大」的保证，再看我们自己，尽管有这些保证，却仍屡屡落在「奴仆的心，仍旧害怕」之下，我们还能说什么呢？只能说：「主啊，我们信！但我们信不足，求主帮助。」基督徒要在胜过怕死的事上长进，一部分要靠直接以此为目标的努力，就是默想圣经在这件事上所赐的应许，并祈求对这些应许有活泼的信心；但主要还是靠恒切、带着祷告的努力，在一般基督徒的智慧、美德与活力上不断长进。一个信心日增、事奉日见果效的生命，蒙神赐福，必使盼望不住地增长。一个基督徒越来越清楚地看见，自己正像保罗一样，「靠着那加给他力量的」基督，「打那美好的仗」，他心里那喜乐的确信也就越来越明亮：正如为保罗，也必「有公义的冠冕为他存留」；正如对保罗，对他也是「死了就有益处」。